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INTRODUCTION

Le compositeur et son temps

En 1993, dans le dernier numéro d’une publication hebdomadaire?, le compositeur Gérard Grisey
(1946 — 1998) écrivait une chronique miniature mélant, du lundi au dimanche de la méme semaine,
réflexions et anecdotes de sa propre vie. Au premier jour, le compositeur de Tempus Ex Machina et

Vortex Temporum — entre autres chefs d’ceuvres — se désolait, ou feignait de se désoler :

Trop tard ! J’ai accepté... accepté de perdre un temps précieux pour écrire quelques lignes sur le temps.
[...] Trop tard ! Je n’ai pas eu la sagesse de répondre : « Ecoutez ma musique : elle en dit plus sur le temps

que mes pauvres commentaires. »

Si cette citation n’avait pas été de Grisey, elle aurait pris une teinte un peu candide, presque
romantique. Guy Lelong, dans sa préface des écrits du compositeur, annonce que si Grisey a une solide
connaissance des arts et des sciences, il reste moins érudit au plan philosophique® et qu’il n’est pas
dépourvu d’un certain mysticisme. Pourtant, au fil de ces écrits, Grisey développe un sens du temps, non
pas philosophique mais proprement musical, qui va bien au-dela de certaines logorrhées ou se sont égarés

parfois de grands penseurs.

La réflexion d’un compositeur sur le temps, pour peu qu’elle soit motivée par un désir de
connaissance plutot qu’abandonnée a la seule intuition que laisse I’enseignement strictement musical, se
distingue en effet des conceptions philosophiques ou scientifiques du temps. L’autonomie intellectuelle
de la musique, celle acquise au XX*™ siécle, lui permet d’abord de « comprendre » et « d’assimiler » des
idées et faits qui lui sont traditionnellement étrangers, mais encore de faire valoir une conception
proprement musicale du temps, dont nous allons tenter de discuter les modalités, en particulier les
modalités de perception. Nous postulerons donc ici, au lieu d’une spécificité du phénoméne musical par
rapport au temps, car tout phénoméne est par définition spécifique dans son rapport au temps, une

spécificité de la musique elle-méme, comme autonomie capable de penser le temps, au méme titre que la

! Le temps de le prendre, Cahiers du Renard, n°15, 1993, pp.13-17 in Gérard Grisey, Ecrits ou l'invention de la musique

spectrale, Musica Falsa, 2008, p. 176

2 Ecrits ou linvention de la musique spectrale, 0p. Cit. : « Les autres pages de journal sont assez révélatrices de I’homme qui,
outre une grande culture de la musique et de la peinture, avait une solide culture scientifique, mais assez peu de connaissances
philosophiques. Aussi sa défense du son comme phénomeéne naturel, outre qu’elle donne parfois lieu a des formulations qu’on

pourra juger naives, pouvait aussi virer en un certain mysticisme dont il ne s’était d’ailleurs jamais départi. », p. 17



philosophie ou les sciences physiques. 1l faut encore ajouter que I’autonomie de la musique en tant que
discipline ne signifie pas autarcie, si bien que la ou les conceptions du temps qu’elle est capable de
développer se situent largement en dehors de la tradition de la durée et de la métrique en musique — c’est
la grande conquéte de la modernité — et que les apports intellectuels récents ou pas de la philosophie

comme des sciences lui ont permis de conquérir de nouvelles possibilités.

Il incombe au compositeur d’aujourd’hui de ne plus laisser a la tradition et a la transmission sonore la
réflexion sur le temps, mais de se forger une conception musicale du temps qui soit digne des conceptions
contemporaines d’autres disciplines, de sortir du sens commun du temps et de la temporalité comme
d’une métaphysique qui ignorerait le fait musical ou sonore®. Dans cette perspective, la proposition d’un
temps spécifiquement musical, qu’on abrége parfois en temps musical’, parait relever d’une autre
métaphysique qui ne correspond pas au travail du compositeur et suppose I’existence d’un temps propre a
la musique, c’est-a-dire d’un temps que la musique écrirait ou, a ’inverse, qui structurerait 1’art musical
tout entier et que la composition ne ferait que révéler. Le compositeur a I’ouvrage est passible de ces deux
écueils, c’est en tout cas ce que suggére I’évolution de la musique au XX*™ siécle® : I’abandon de toute
conception du temps au profit de considérations opératoires simplistes, ou 1’évasion métaphysique qui
assignerait a la musique une finalit¢ en dehors d’elle-méme, en 1’occurrence I’élaboration ou la
sublimation d’un temps spécifique. A cette question du temps, s’ajoute encore celle de la perception des
phénomeénes temporels, voire de la perception du temps lui-méme si ceci peut avoir un sens, qui ouvre

encore 1’éventail des questions posées au musicien.

Singularité d’une pensée musicale du temps

Si I’on accepte 1’idée qu’une conception du temps soit essentielle a la musique, et que celle-ci ait
I’autonomie nécessaire pour porter une telle conception, on peut encore se poser la question de la
specificité, sinon de la légitimité de la musique a aborder un concept aussi fondamental que le temps. On
trouve dans les écrits des musicologues, plus encore que dans ceux des compositeurs, 1’idée fermement
ancrée que la musique serait naturellement un art du temps (art du temps « de droit divin » en somme),
souvent par opposition aux arts plastiques qui seraient des arts de 1’espace. Si I’on veut étudier

sérieusement la question du temps en musique, il faut d’emblée écarter ce lieu commun et considérer que,

% On peut penser que le compositeur n’a pas de conception proprement musicale du temps, que la musique n’en a pas besoin,
mais il faut objectivement reconnaitre que les compositeurs nous parlent d’une certaine conception du temps. Qu’elle soit
immédiatement musicale ou extra-musicale dans un premier temps, elle est toujours intégrée au travail de composition, donc rendue

musicalement opérationnelle.

* L’expression « temps musical » est, semble-t-il, due au compositeur Charles Kcechlin (1867 — 1950) dont les écrits sur le
temps ne sont pas a la hauteur d’autres de ses écrits et de son ceuvre musicale. On peut lire & ce sujet Le temps et la musique, paru
dans La Revue musicale en janvier 1926, pp.45-62., repris par Michel Duchesneau dans Charles Kechlin — Esthétique et langage

musical, Editions Mardaga, 2007.

® Lorsque je parle d’évolution, je ne préte pas nécessairement a la modernité musicale une valeur de progrés comme peuvent le
faire des visions historicistes, disons simplement Hégéliennes ou Adorniennes, de I’art, mais je lui associe la nécessité d’ouvrir le
champ des possibles de la musique et de I’accorder avec son temps et les développements récents des disciplines avec lesquelles elle

cohabite.



dans son rapport au temps, la musique n’a aucun privilége, pas plus que d’autres activités, ni méme
penser que la musique puisse étre une « expérience-limite » sur le temps. Penser un quelconque privilége
revient encore a penser un arriere-monde musical sans rapport avec la pratique de I’art ou méme une
possible mystique de la composition. Il faut au privilége substituer la singularité, avatar de 1’autonomie de
toute discipline, que 1’on distingue encore en déployant ladite discipline, & I’intérieur comme & I’extérieur,

dans ses rapports a tous les phénomenes qui I’intéressent.

La singularité musicale, si nous y consentons, tient dans le rapport complexe qu’entretient 1’écriture
avec le phénomene sonore qu’elle convoque, et dans la nature méme de ce phénomene. Ces deux
extrémités, 1’écriture et le son, tracent 1’axe ontologique de la musique savante occidentale telle qu’elle
s’est développée jusqu’a nous, autour ou au travers duquel s’organise la pensée musicale, en particulier
une pensée du temps qui n’est donc ni seulement logique symbolique, ni physique du phénomene. La
singularit¢ de la pensée musicale n’est pas une simple position moyenne, donc médiocre, entre ces
bornes, elle est singularité au sens topologique, c’est-a-dire saillie conceptuelle, position synthétique
irréductible a chacune de ses composantes. La possibilité d’une pensée musicale du temps n’est donc pas
nécessité ontologique (alliance « naturelle ») mais affinité contextuelle, opportunisme conceptuel, ol la
dualité musicale de 1’écrit et du son rencontre la dispersion du temps entre conception et perception. Il n’y
a pas non plus d’arrangement possible de ces termes deux a deux et tout paralléle simpliste est au mieux
de la convenance, au pire de la falsification ; la musique et le temps n’ont rien en commun, mais

I’investigation de 1’un par I’autre reléve, pour le compositeur, de I’exercice de son art.

LIGNES DE FAILLES DANS LE CONCEPT DE TEMPS

Toute pensée du temps est fragmentaire car aucune expérience ne peut le saisir en entier et aucun
concept qui s’en réclame n’est indivis. Nous ne dresserons donc pas une étude historique du concept de
temps®, mais nous essaierons d’en dégager un certain nombre de lignes de failles qui structurent jusqu’a

aujourd’hui cette notion, décomposée en autant d’activités intellectuelles et artistiques qu’il est possible.

Temps et phénoménes

Le premier obstacle pour penser le temps, qui vaut aussi pour le musicien, est celui de la langue. Le
concept de temps, s’il s’agit bien d’un concept, est un mot du sens commun, le plus commun qui puisse
étre, ce que Pascal appelait un « mot primitif » et d’Alembert, dans I’Encyclopédie, une « idée simple ».
Pascal écrit dans De I’Esprit Géométrique’ que « I’éclaircissement qu’on voudrait en faire apporterait
plus d’obscurité que d’instruction ». Il qualifie de la sorte des mots comme espace, nombre ou
mouvement, qu’il considére comme constitutifs de la géométrie. Pascal pose d’emblée le probléme que

nous rencontrons toujours : le mot temps désigne bien mieux notre rapport a la chose que la chose elle-

® De nombreux ouvrages se proposent d’élaborer un inventaire chronologique des conceptions du temps. On lira par exemple

I’ouvrage trés complet d’Eric Emery, Temps et musique, L’ Age d’Homme, 1998

" Blaise Pascal, De l’esprit Géométrique cité dans Véronique Le Ru, D'Alembert philosophe, Vrin, 1994
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méme et, au-dela de 1’opposition entre nominalisme et réalisme, toute pensée du temps est confrontée a la
distinction entre 1I’hypothése d’un temps congu et la réalité d’un temps percu. Si le langage commun
confond généralement les deux par la construction de tautologies et de métaphores, comme 1’image pré-
galiléenne du fleuve qui s’écoule, les penseurs de différentes époques n’ont pas toujours échappé a la
facilité d’attribuer au concept de temps les propriétés mémes des évenements temporels. Ce dernier point
est particulierement remarquable lorsqu’on aborde la question musicale, ou I’on confond trés souvent la
conception du temps sous-jacente a une ceuvre et sa perception temporelle. Pour cause : la premiére est
unique mais inaccessible (sauf peut-étre au compositeur), tandis que la seconde est expérience sensible,
tempérament personnel et incommunicable. Chaque récit du temps est une tentative d’exprimer 1’un ou
I’autre et, selon le contexte, le temps désigne tour-a-tour le changement, la succession, la durée ou le

devenir.

Cette difficulté entraine notamment que la question du temps puisse étre mélangée avec d’autres ou
déplacée par métonymie, confondant par exemple le temps avec I’espace ou la spécificité temporelle d’un
événement. Le philosophe Henri Bergson (1859-1941) fit son delenda Carthago de cette confusion entre
temps et espace — un autre « mot primitif » — tout en reconnaissant par ailleurs que 1’esprit ne puisse
penser 1’un sans 1’autre. Plus généralement, nous concevons difficilement le temps en dehors de quelques
phénomeénes et expériences personnelles qui constituent un paradigme individuel que chacun nomme de
la méme maniére, et attribuons ainsi au temps des propriétés directement déduites de ces phénoménes,
qualifiant presque toujours un temps spécifique, éclatant le concept en autant de phénoménes qu’on peut
en inventer. Le physicien et philosophe des sciences Etienne Klein (né en 1958), qui a, entre autres,
beaucoup fait pour la vulgarisation des sciences physiques, s’amuse ainsi® : « les colloques sur le temps
sont toujours organises de la méme facon : d’abord un philosophe, ensuite un astrophysicien, ensuite un
physicien, un géologue, ensuite le temps psychologique, etc. Et aprés, synthese ! Evidemment, jamais de
synthése. » Le mythe d’un temps spécifiquement musical n’échappe pas a cet écartélement du concept,
pas plus qu’un temps circulaire prenant la forme d’événements périodiques ne résiste a la plus commune

de nos expériences.

Lorsqu’on ne se perd pas a inventer autant de temps qu’il y a de disciplines humaines, il existe encore
la possibilité de confondre ces mémes disciplines pour mieux en amalgamer les expériences respectives
du temps. Ainsi nous vend-t-on a bon compte des conceptions physiques spécifiques pour les appliquer a
tous les domaines de la connaissance, et le second principe de la thermodynamique se voit érigé en loi
fondamentale de tout phénoméne dans 1’univers, quelles qu’en soient la nature et I’échelle’. L’image du

fleuve reste présente dans ces a-peu-prés qui laissent la porte largement ouverte a notre sens commun du

8 Etienne Klein, Que savons-nous du temps ?, Conférence aux journées X-ENS / UPS Physique, 11 mai 2006. Disponible sur le

site http://www.diffusion.ens.fr/

% Le physicien Ilya Prigogine (1917-2003) a ainsi vanté le sens du temps et son irréversibilité en vertu du second principe de la
thermodynamique (I’augmentation sans fin de I’entropie), alors que cette branche de la physique porte sur des phénomenes
spécifiques qui sont certes irréversibles, mais dans lesquels le concept de temps reste celui d’une variable mathématique
macroscopique. D’ailleurs le second principe de la thermodynamique peut étre énoncé sans méme le concept ou la variable de

temps.



temps auquel nous prétons encore, comme c’était de mise avant Galilée, un écoulement (le temps
s’écoule), un sens, une vitesse™® (le temps passe plus ou moins vite) ou une accélération (le temps
ralentit). Cette conception nous poursuit jusque dans les interprétations vulgarisées de la mécanique
relativiste ou I’on explique que le temps s’accélére pour un cobaye qu’on enverrait se promener a tres
grande vitesse', confondant encore une fois les phénomeénes temporels (en 1’occurrence I’impact de la
vitesse sur le cobaye en question) et le concept de temps encore simple que propose la relativité restreinte
— la relativité générale est beaucoup plus riche a cet endroit. Dans la musique, ¢a ne serait donc plus le
tempo qui accélére, mais le temps. En bref, que 1’on considére le temps comme un support ou une

composante des phénomenes, parler des phénomeénes n’est pas parler du temps.

Einstein et Bergson au caeur du XX*™ siécle

Une fois cette distinction importante passée, nous n’allons pas répertorier toutes les hypothéses sur le
temps, mais simplement en dégager les principales lignes de failles sur lesquelles il repose, bien plus que

d’éventuels points de convergence autour desquels pourrait s’agréger un concept.

Les rapports intellectuels d’Albert Einstein (1879-1955) et d’Henri Bergson' constituent, en guise
d’introduction, 1’un des débats les plus représentatifs du XX*™ siécle sur le temps : ils mettent en scéne,
par textes et récits interposés, deux esprits brillants, dont I’un a changé radicalement 1’étendue des
hypothéses que nous pouvions faire du temps et de 1’espace et I’autre, philosophe infiniment rigoureux, a
su construire les arguments pour distinguer la réflexion sur le temps d’une démarche uniquement
scientifique. Cette mise en perspective de I’un par 1’autre recele déja la majorité des oppositions qui, par-
dela les distinctions méthodologiques entre la philosophie et les sciences physiques, font le terrain d’étude

du temps.

On y trouve d’abord I’opposition d’un dualiste, Bergson, et d’un réaliste physique, Einstein, a qui le
premier reproche d’avoir spatialisé le temps en lui 6tant toute dimension perceptive et ne lui permettant
pas d’expliquer I’instant présent. C’est 1’opposition d’un temps variationnel, pensé comme moteur du
changement, action et création, & un temps dimensionnel pensé comme composante des événements. Sur
ce dernier point, il faut noter la révolution que représentent les travaux d’Einstein dans les sciences
physiques ; la théorie de la Relativité Générale cesse de concevoir le temps comme support neutre et
uniforme des événements mais 1’assujettit a la matiére et aux forces qui s’y opposent. Méme 1’accusation

de Bergson a Einstein d’avoir spatialisé le temps ne s’aventurera en relativité générale que dans les quatre

10| a vitesse étant en physique, par définition, une dérivée par rapport au temps, on congoit mal ce que pourrait étre la « vitesse

du temps ». L’accélération encore moins.

11 Je fais allusion ici au fameux « Paradoxe des jumeaux » de Langevin (1872-1946), une expérience de pensée vérifiée depuis
avec des particules élémentaires. On pourra consulter, par exemple, 1’article de I’astrophysicien Jean-Pierre Luminet (né en 1951)
dans Le temps et sa fleche, Flammarion, 1995, pp. 64 et suivantes. 1l faut également noter que Jean-Pierre Luminet a collaboré a la

création du Noir de I ’Etoile du compositeur Gérard Grisey.

12 Albert Einstein et Henri Bergson se sont rencontré le 6 avril 1922 a I’occasion d’une réunion de la Société Frangaise de
Philosophie, année de la publication de Durée et Simultanéité d’Henri Bergson ou le philosophe se confronte a la théorie de la

relativité (principalement la relativité restreinte). Henri Bergson, Durée et simultanéité, PUF, 1968
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dernieres pages de son ouvrage Durée et simultanéité, se limitant a reconnaitre en Einstein un

continuateur de Descartes, au sens d’une conception géométrique du temps.

Bergson envisage clairement la relativité comme une irréalité du temps, puisqu’on ne peut plus ni le
percevoir, ni s’y attacher (au sens presque affectif). Einstein, de son c6té, en réaliste particuliérement
orthodoxe, est persuadé de la réalit¢ de la physique et de D’existence matérielle des variétés
Riemanniennes & quatre dimensions qu’il utilise dans le formalisme de la relativité générale. De fait, le
continuum temporel qu’exige Bergson, en ce qu’il est analogue a notre perception, s’oppose a un temps
relationnel, fait de la mise en relation d’événements distincts et dont seule la sensation est celle d’un
continuum. Dans les deux cas, si un événement peut se donner aux sens et a la conscience, la relation qui
unit deux événements reléve d’un postulat de causalité qui est une inférence savante. La causalité™, c’est
le postulat qu’un phénoméne ne peut rétroagir sur sa cause ; C’est donc une contrainte phénoménale sur
notre conception du temps, au sens ou elle concerne les phénomeénes. Le temps nous est donc donné a la
conscience d’au moins deux fagons : comme un changement continu et unique, ou comme un ensemble
d’éveénements entre lesquels nous inférons 1’existence d’un lien de causalité. Les différentes conceptions
du temps pensent toutes les combinaisons possibles de ces deux cas. Pour Bergson, le temps est création
continue et la mémoire, qui identifie et compare les événements, spatialise le temps. A I’inverse, pour de
nombreux physiciens, le continuum temporel est une émergence macroscopique d’un temps qui reste
fondamentalement discret. Ainsi le physicien Marc Lachiéze-Rey (né en 1950), pour qui, si I’on prend au
sérieux la théorie de la relativité, il n’y a pas de temps, il n’y a qu’un réseau de causalité. Le temps

devient artefact de la conscience.

Bergson reproche finalement aux théories d’Einstein de ne pas envisager I’instant présent, de ne pas
tenir compte de la perception. Nous retrouvons ici la différence entre une conception éternaliste du temps
et une conception présentiste : d’un c6té, 1’idée que le temps est une dimension permanente, que
I’observateur se déplace dans 1’espace des instants qui sont tous donnés a la fois, de ’autre 1’idée que le

temps est changement pur, qu’il est le moteur qui transforme le monde a chaque instant présent.

La perception du temps et des phénomenes

Par-dela le catalogue que nous pouvons réaliser de ces différentes conceptions du temps, il faut
admettre que ce XX*™ siécle a remis petit-a-petit la question des phénomeénes et de leur perception au
ceeur de la réflexion sur le temps, marquant de fait encore un peu plus la distinction entre temps congu et
temps percu. On pourrait assigner cette scission & des oppositions profondes de I’histoire des idées,
idéalisme et matérialisme, par exemple, mais, s’agissant du temps, la question de la perception prend un
tournant particulierement complexe : les penseurs qui se sont intéressé a la notion de perception (méme
indirectement) ne se sont pas toujours arrété avec beaucoup d’insistance sur la question du temps, si bien
que leurs considérations se sont limitées a I’espace. Ainsi cette définition du philosophe Maurice Pradines

(1874 — 1958), qui a beaucoup écrit sur le sujet, refléte bien la carence qui a perduré jusqu’ici :

13 Je ne traite pas ici de la causalité au sens classique de la philosophie, c'est-a-dire le principe selon lequel tout phénomeéne a

une cause.



[La perception] est une fonction dont le propre est de nous faire atteindre des objets dans 1’espace a

travers des états de notre propre personne, qui, & ce titre, sont subjectifs et ne sont pas spatiaux“.

Quid du temps, a savoir de la perception de ce qui change, par opposition a ce qui est ? La tradition
philosophique s’est intéressé d’avantage a la question de ce qui est par-dela le changement, sans insister
autant sur la question de ce qui change. L’interrogation, que nous avons déja soulevée, est de savoir si
nous percevons le temps lui-méme ou seulement des événements temporels. Nous avons a I’évidence une

conscience du temps, mais a partir de quoi est-elle fondée ?

Nous n’irons pas plus loin ici en ce qui concerne la perception, ou du moins la philosophie de la
perception, trop vaste programme, mais nous la retrouverons au cceur de nos investigations musicales, a

travers les notions de conscience ou de mémoire.

LE TEMPS ET LES FIGURES DE L’ORIENT DANS LA MUSIQUE DU XX™™* SIECLE

Que reste-t-il de ces différentes conceptions du temps dans la musique ? La difficulté est grande, qui
consiste a distinguer ce qui reléve d’une part de la partition et du phénoméne sonore qu’elle convoque et,
d’autre part, de la conception musicale du temps qui lui est sous-jacente. Le temps que nous cherchons a
cerner n’est donc pas encore 1’espace structurel et logique de la partition, ni le phénoméne sonore qui en
découle. Il s’agit bien d’une conception specifique a la musique, dont la trace est a trouver dans les

propos des compositeurs eux-mémes et dans les observateurs les plus avisés de leur travail de création.

L orient, figure de ['immanence

Le XX®™ sigcle a marqué une distinction au moins théorique entre une conception occidentale et une
conception orientale de la musique. On peut ouvrir n’importe quel ouvrage instruit sur le temps et la
musique, il y a toujours un chapitre consacré au moins a 1’Orient, sinon au rapport Orient / Occident. Il ne
faut sans doute pas y lire une distinction géoculturelle mais le fait que la modernité musicale au XX*™
siécle ait intégré la figure de 1’Orient, ligne de fuite pour certains, symbole d’une sorte de décadence pour
d’autres. On pourrait encore croire a la simple analogie ou a la métaphore presque ordinaire si de
nombreux compositeurs, et non des moindres, n’avaient pas eux-mémes fait explicitement référence a
cette influence, voire une adhésion revendiquée a une certaine idée de ’Orient™. Au-dela du poncif,

I’Orient constitue un jalon digne d’intérét dés lors qu’on aborde la question du temps en musique.

I1y a d’abord dans la culture orientale, fGt-elle révée, une vision cyclique du temps, plutdt étrangere &
une conception occidentale, car violant immédiatement le postulat de causalité, ¢’est-a-dire I’impossibilité
pour un effet de rétroagir sur sa cause. Bien sdr, si cela est étranger a nos conceptions du temps, le cycle

n’est pas étranger a notre perception du temps et, la mémoire aidant, un événement peut venir modifier le

 Maurice Pradines, La Fonction perceptive, Denoél-Gonthier, 1981, cité dans Renaud Barbaras, La perception — Essai sur le
sensible, Vrin, 2009, p. 9

%5 Entre autres Claude Debussy, Olivier Messiaen, Pierre Boulez, Giacinto Scelsi, Gérard Grisey ou Steve Reich
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souvenir que nous avions d’un précédent. Ceci ne viole donc pas le principe de causalité dans les faits ; la
perception est aussi action de la mémoire. Il y a davantage dans cette figure du temps cyclique la
conception d’un temps contemplatif, & I’opposé de la musique occidentale qui s’accomplirait plutét dans

un temps dramatique, plus linéaire.

Le philosophe Gilles Deleuze (1925-1995) a écrit a ce propos ses pages les plus intéressantes pour un
musicien®®. Avec Félix Guattari (1930-1992), il retrouve dans I’art I’opposition entre le godt occidental

pour la transcendance et celui, oriental, de I’immanence’’ :

Certains musiciens modernes opposent au plan transcendant d’organisation, censé avoir dominé toute la
musique classique occidentale, un plan sonore immanent, toujours donné avec ce qu’il donne, qui fait
percevoir I’imperceptible, et ne porte plus que des vitesses et des lenteurs différentielles dans une sorte de

clapotement moléculaire [...].

Vous voyez bien la différence entre les deux types de propositions suivantes, 1) des formes se
développement, des sujets se forment, en fonction d’un plan qui ne peut étre qu’inféré (plan d’organisation-
développement) ; 2) il n’y a que des vitesses et des lenteurs entre éléments non formés, et des affects entre
puissances non subjectivées, en fonction d’un plan qui est nécessairement donné en méme temps que ce

qu’il donne (plan de consistance ou de composition).

Dans cette opposition d’ordre philosophique, le musicien pourrait retrouver 1’opposition entre un
développement, qui fait naitre la forme & partir du détail musical, et un « enveloppement » qui assujettit le
détail a un plan d’organisation plus vaste. En fait, la musique va bien au-dela de cette simple dichotomie
et, mélant enveloppement et développement, peut a la fois livrer la forme comme une totalité et
renouveler sa perception dans le détail. On croit par exemple reconnaitre dans 1’analogie au plan de
consistance, plan différentiel par excellence, une conception proche de celle de Grisey qui a su pourtant
savamment penser la forme et les processus ; et I’on entrevoit presque une inversion croisée entre ce que
Deleuze nomme respectivement plan de développement et plan de consistance et, d’autre part, ce que les
musiciens nomment processus et développement. Les conceptions de la musique s’affranchissent
nettement de celles de la philosophie et peuvent, sur un sujet comme le temps, porter plus loin encore leur
investigation. 1l y non pas contradiction ou incommensurabilité entre des conceptions philosophiques et
musicales, mais un hiatus qu’il faut encore analyser pour comprendre la singularité de la musique dans sa

pensée du temps.

La notion de processus n’est pas neuve dans 1’écriture musicale et I’on peut considérer qu’un canon

soit déja un processus minimal. Voici ce qu’en dit Gérard Grisey™ :

16 Ce qui n’était pas toujours le cas, comme le suggére le compositeur et musicologue Frangois Nicolas (né en 1947), pour qui
certaines propositions de Deleuze sur la musique sont franchement inacceptables. Séminaire Musique & philosophie, Ecole Normale

Supérieure, 2006. (http://www.entretemps.asso.fr/Nicolas/2005.2006/Deleuze.htm)

7 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2, Editions de Minuit, 1980, pp. 326 et

suivantes.

18 Gérard Grisey cité par Guy Lelong, in Patrick Revol, Conception orientale du temps dans la musique occidentale du XXéme
siécle, L’Harmattan, 2007, p.104.



Le terme de processus, que j'oppose a celui de développement, signifie qu’il ne s’agit plus d’obtenir un
discours musical par prolifération du détail, mais plutét de déduire d’un trajet fixé a I’avance le détail des
zones traversées. Cela permet de proposer a 1’auditeur des parcours qui relient tel état caractérisé de la
matiere sonore a un autre (par exemple de la consonance au bruit) en passant par des zones ou tout repére

catalogué semble aboli.

Ou encore Tristan Murail (né en 1947) parlant du compositeur Giacinto Scelsi (1905 — 1988), lui aussi
revendiquant jusque dans sa signature une philosophie orientale, dans un article intitulé Sclesi, dé-

compositeur? :

Pas de conception de développement, de cellules, d’empilement de structures (pas de structures
d’ailleurs), pas de com-position donc, [...] mais une approche globale, circonvenante, ou 1’on cerne 1’objet

par cercles concentriques de plus en plus serrés. On retrouve ici I’Orient [...]

A Dinverse, le compositeur Philippe Manoury (né en 1952) ne pense pas que la localité d’un

. . .20,
processus, s’il est donné, suffise au renouvellement de la perception” :

Un processus qui se pergoit en tant que tel, c¢’est-a-dire dont on pressent le devenir, se détruit de lui-
méme. 1l doit révéler sans se dévoiler, comme s’il était 1’artisan secret d’un univers dont nous percevons les
formes sans en saisir complétement les mécanismes. [...] Si ¢’est le processus uniquement qui est pergu, les

éléments qui le composent se neutralisent et tendent a disparaitre en tant que tels.

On pense, mais on commet aussitot le péché de spatialisation, aux deux parcours possibles d’une
spirale, I’un vers I’intérieur, par enveloppement, 1’autre vers 1’extérieur, par développement. Ce qui est
remarquable au XX®™ siécle, ¢’est la réintégration du phénoméne dans la pensée du processus. Celui-ci
n’est plus algorithme d’écriture, mais renouvellement local de la perception a I’intérieur d’une enveloppe
formelle définie par ailleurs. 1l y a peut-étre derriére ces deux conceptions de la musique, que I’on peut
encore, comme Deleuze, rapprocher d’une opposition entre transcendance et immanence, le débat entre
présentistes et éternalistes, c’est-a-dire entre un temps congu comme nouveauté permanente en lui-méme
et un temps entierement donné, dont seule la perception serait renouvelée par notre rapport au monde.
C’est la une spéculation que nous laissons a I’appréciation des musiciens, mais qui propose une fois

encore que la conception du temps soit fondamentale dans la musique.

L orient, figure anatomique

L’immanence orientale, en résumé, renvoie a 1’idée de la nature interne de I’étre, sans besoin d’un
principe organisateur qui lui soit extérieur. La ou le développement a besoin d’agencer et de structurer des
éléments définis, I’enveloppement cherche a dé-composer et penser le monde en-dega du symbole. Ce
qu’on appelle a tort le temps de la partition est un espace, une organisation structurée de symboles, une
combinatoire formelle qui convoque un phénomeéne qu’elle ne décrit que partiellement. Le lien avec le
phénomeéne est caché, enfoui au plus profond de la culture musicale et concerne la nature de chacun de

ces symboles, de cette algébre musicale.

19 Tristan Murail, Modgles et artifices, Presses Universitaires de Strasbourg, 2004, p.84

% philippe Manoury, La note et le son, L’Harmattan, 1998, p. 26.
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Ainsi, pour retrouver, reconquérir les phénoménes, le XX®™ siécle a pensé la musique en-deca du
symbole par divers moyens: analyse physique du son, électro-acoustique, musique concréte
instrumentale, etc. La musique n’est plus un agencement d’éléments atomiques, donc une composition,
mais devient décomposition de ses propres données. C’est la rupture du XX®™ siécle: ot la quéte
formaliste a précédé une redécouverte des phénoménes, depuis un occident traditionnel jusqu’a un orient

idéalisé.

LE TOURNANT PHENOMENAL

La musique et I’atome

La discrétisation et la normalisation du phénoméne sonore a participé de longue date, peu ou prou, a
I’émergence de la musique écrite comme abstraction. La partition est espace de pensée, compression
d’information avant I’heure, peut-étre méme littérature. Avec le temps, I’atome musical, la note-symbole,
a trouvé sa place dans une grammaire presque au sens de Chomsky, c’est-a-dire organisation de
symboles, jusqu’a I’illusion d’un langage. Un philosophe comme Bergson, sans avoir produit une pensée
philosophique sur ce théme, concevait d’ailleurs la musique comme un moyen de communication et de
transmission des émotions. La musique contemporaine de 1’aprés-guerre lui aura d’une certaine fagon
donné raison posthume en pensant la musique comme un langage, ol chaque atome est un objet
paramétré et dont la structure est communicable a I’auditeur, faisant de I’écriture musicale une expérience
susceptible d’étre partagée en 1’état, comme un langage. Il n’y a qu’a lire les écrits du compositeur
Karlheinz Stockhausen (1928 — 2007) sur le sujet, qui suggérait qu’il faille toujours penser le rétrograde
d’une séquence dans I’écoute méme de son énoncé et que ceci relevait d’une simple éducation de

.21
I’auditeur.

La conception du temps dans une musique que j’appelle « atomiste » est celle d’une structure logique
indépendante des phénomenes. Pierre Boulez (né en 1925) emploie par exemple I’expression de
« structure temporelle » que 1’on peut immédiatement comprendre comme « Structure de durées », au sens
de la durée de la note, puisque la musique est alors pensée comme agencement numérique de symboles. Il
faut entendre également le musicologue Célestin Deliége (1922 — 2010) expliquer que la meilleure écoute

qui soit, c’est la lecture :

J’ai besoin des notes [...] Je sais que le compositeur ne le veut pas, mais il les a écrites et je veux les

voir 1 2

Hélas, le contrdle comptable ne se soucie que peu du temps et pareille déclaration a tot fait d’assimiler

le concept au chiffre !

2 [ écoute, Peter Szendy (dir.), L’Harmattan, Ircam, 2000

22 Ecoute, Film documentaire de Miroslav Sebestik, Arte Video, 2005
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Conception du temps et de la forme

Outre la question du temps réduit a ’espace logique de ’écriture, I’hyper-formalisation de la musique
a posé le probléme de la forme. Si I’ceuvre est composition au sens strict, donc agencement de briques
élémentaires, elle n’est plus que réseau relationnel et enveloppe vectorielle. Ainsi Pierre Boulez, dans la

plupart de ses écrits, pense-t-il la forme par blocs et fragments.

Le lien entre la conception musicale du temps et la forme est clairement posé. Trop de musicologues
et de philosophes (les seconds peuvent étre exonérés de ne pas avoir une culture musicale conséquente)
abordent le temps par des formes locales, par des concepts trés traditionnels : la phrase, le rythme, la
mélodie, etc. La forme est reléguée au rang de dramaturgie, séquence ou succession, alors que les
compositeurs ont pensé et écrit bien au-dela. Il faut considérer que des conceptions locales et structurelles
de la forme ne soient plus suffisantes au XX*™ siécle ot la forme est devenue un enjeu majeur de la

musique, et je poursuis notre thése, jusqu’a en faire un enjeu de perception.

Anton Webern (1883 — 1945), précurseur du sérialisme d’aprés-guerre, est a mon sens le compositeur
qui, le premier, a pensé cette unit¢ de la forme dans les modalités que nous connaissons aujourd’hui.
Muni d’une conception atomiste de la musique, ¢’est-a-dire une écriture de la note, il a refusé un temps
narratif en assumant a travers la forme la conception temporelle minimale de 1I’écriture dodécaphonique :
I’énoncé simple de la série (douze notes distinctes et leurs paramétres) s’est fait aphorisme musical, objet
antilittéraire et miniature sonore. Pour permettre la forme — je ne préte pas cette intention a Webern — il

choisit la solution la plus évidente en un certain sens : celle de la concision.

La série, selon Webern, dit Boulez, est « le résultat d’une idée qui est en relation avec une vision intuitive

de ’ceuvre congue comme un tout ». %

Sans porter de jugement sur I’esthétique d’aprés-guerre qui s’en inspirera, il faut signaler qu’au
moment de cette musique-langage, le temps n’est pas une considération que la musique peut embrasser.
C’est 1a la méme différence qu’entre le symbolisme mathématique et 1’'usage qu’en fait la physique, le
lien de cette derniére avec les phénoménes réintégre naturellement la notion de temps qui est absente du
premier. Il faut attendre grosso modo les années soixante et soixante-dix, pour que, par la puissance
symbolique nouvellement acquise, la musique redécouvre les phénomenes, a commencer par le
phénomeéne sonore, celui-la méme que la partition convoque. Il n’y a donc rien d’étonnant que ce lien ait

été tissé, dans un premier temps, par 1’analyse physique du son.

Reconquérir (et sauver) les phénomenes

Les compositeurs rattachés (de gré ou de force) a I’esthétique de la musique spectrale, & commencer
par Gérard Grisey, ont radicalement marqué la fin du XX®™ siécle en s’intéressant, par dela le temps
opérationnel de la notation musicale, au temps des phénomeénes. Le son a cessé d’étre objet de syntheése
de I’écriture, mais a nouveau objet d’analyse par 1’écriture. Ainsi, I’arithmétique du temps écrit devient

susceptible d’étre repensée par le déroulement du son dans le temps, sa vie physique, et les durées qui en

2 Pierre Boulez, Legons de musique — Points de repére 111, Christian Bourgeois, 2005, p.390
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découlent. Une conception du temps en musique, quelle qu’elle soit, n’est donc pas uniquement une

conception du son, car le phénoméne est toujours sauvé**

(il ne peut en étre autrement) et ses propriétés
fondent ab ovo I’abstraction symbolique de 1’écriture musicale, mais il n’est guére besoin d’une vision
naturaliste de la musique pour saisir qu’elle ne se laisse pas réduire, particulierement en ce qui concerne

la question du temps, au seul espace de la partition.

L’idée de processus et sa réalisation dans les compositions de 1’esthétique spectrale a finalement
ouvert la possibilit¢ de saisir la forme d’une ceuvre dans sa totalité, par dela les détails de son
développement. La recherche d’une perception synthétique du temps a travers la forme musicale me
semble étre un objectif nouveau de la musique au XX*™ siécle. La forme cherche & abolir les limites de la
perception et de la mémaoire pour rendre intelligible des durées plus vastes. Faire de la forme un percept,
comme dirait Deleuze, rendre sensible la durée et la mémoire dans I’instant de la perception, de la

sensation.

Il y a, dans I’idée de la fin d’une ceuvre, la possibilité que le temps, s’écrasant sur lui-méme, repliant
ses différents moments, construise 1’espace. L’espace peut étre alors pensé comme fin du temps, extréemité
ou les instants se compriment au plus fort, comme a la fin de ’écoute d’une ceuvre lorsque, le son s’étant
éteint, il nous reste une trace, encore sensation mais peut-étre pas encore mémoire, de la totalité de ce que
nous venons d’entendre. En ce sens, la forme pourrait étre comprise comme 1’organisation de ce dernier
instant de musique et concevoir la forme reviendrait a construire 1’espace de la fin d’une expérience
musicale du temps. La forme se redécouvre contour, au sens géométrique, bord extréme d’une ceuvre
d’art dans le temps, repliement local d’un réseau de causalité ou dialoguent conception et perception du

temps.
Le 16 mai 2009
Séminaire Esthétique et Cognition

Université de Paris 1 Panthéon — Sorbonne / CNRS

Charles D. Wajnberg

http://www.wajnberg.com

% « Sauver les phénomenes » est une expression que 1’on trouve dans le champ de la philosophie des sciences et qui est
également le titre d’un article du philosophe Bas van Fraassen (né en 1941). « On sauve les phénomenes quand on les expose
comme fragments d’une unité plus vaste. Pour cette raison méme il serait étrange que les théories scientifiques décrivent les
phénomenes, la partie observable, en des termes différents du reste du monde qu’elles décrivent. Et ainsi une tentative pour tracer la
frontiére conceptuelle entre les phénomenes et le trans-phénoménal au moyen d’une distinction de vocabulaire aurait toujours dit
sembler trop simple pour étre satisfaisante. » L’article est notamment traduit dans Philosophie des sciences — Naturalismes et

réalismes, Vrin, 2004, pp. 147 et suivantes.
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